허난설헌 허초희 (1563~1589.5.3)

시인, 화가, 문장가

꽃처럼 피어난 천재 소녀

허난설헌은 1563년 강릉에서 태어났다. 본명은 초희, 자는 결번이며, ‘난설헌(蘭雪軒)’은 그녀가 지은 호였다. 그녀의 집안은 명문가로, 오빠는 조선 최고의 학자 허균, 아버지 허엽 또한 고위 관료였다. 어린 허난설헌은 유복한 환경 속에서 자라며 유교 경전, 한문 시, 문학을 자유자재로 읽고 썼다. 여덟 살 무렵 쓴 한시가 집안 어른들을 놀라게 했고, 열세 살에는 시집에 실어도 손색없는 시를 완성했다. 그녀의 재능은 단순한 ‘신동’이 아니라, 정제된 문학성과 감정의 깊이를 지닌 완성된 시인이었다.

꽃이 진 날, 한 줄 시로 모두를 울리다

열 살 무렵, 봄비가 온 뒤 낙화가 흩날리던 날이었다. 허난설헌은 홀로 마루에 앉아 꽃잎을 바라보더니 조용히 읊었다. “낙화는 봄의 눈물이라, 내 마음도 함께 젖네.” 이를 들은 외숙부가 “그 나이에 어찌 그리한 정서를 품을 수 있느냐”라고 감탄하며 사람들에게 전했고, 마을 어른들이 그 시구를 벽에 써 붙이며 “어린 여인 중 이런 시를 쓰는 이는 처음”이라 말했다. 그녀는 감정을 섬세하게 꿰뚫고, 그 감정을 정확한 글로 옮길 수 있었던 조선 유일의 소녀 시인이었다.

재능을 질투받은 혼례

그러나 그녀의 운명은 시처럼 고요하지 않았다. 열다섯 살에 안동 김씨 가문으로 출가하였으나, 그녀의 재능은 시댁에서 환영받지 못했다. 며느리가 밤마다 시를 쓰고, 책을 읽는다는 사실은 ‘여성의 본분을 잊은 행위’로 여겨졌고, 남편조차 그녀의 학문과 예술을 이해하지 못했다. 허난설헌은 침묵하며 웃었고, 밤이 되면 등불을 켜고 몰래 시를 썼다. “붓끝이 내 한숨보다 가벼울진대, 종이는 어찌 이리도 무겁단 말인가.”라는 구절은 당시 그녀의 고독을 짐작하게 해 준다.

                                                                              곡자

잃어버린 두 아이, 시에 스며든 슬픔

결혼 후 그녀는 두 자녀를 낳지만, 모두 어린 나이에 세상을 떠난다. 그 충격은 말할 수 없이 컸고, 그녀는 다시는 세상을 밝게 바라보지 못했다. 그 이후로 쓴 시는 더 섬세하고, 더 비극적인 감성을 담기 시작했다. “저 하늘에 내 아이 둘이 웃고 있으면 좋겠구나. 나는 그 아래서 울며 시를 짓노라.” 그녀의 시는 단순한 자연이나 감정이 아닌, 삶의 모든 애환을 담은 깊은 기록이 되었고, 그것은 조선 여류 문학의 정점을 이루는 유산이 되었다.

고통 속에서 시를 남기다

두

자식을 잃은 뒤 허난설헌은 외로움 속에서도 붓을 놓지 않았다. 그녀는 밤마다 시를 써 내려가며 자신을 다독였고, 그 시는 때때로 바람처럼 한양의 선비들 사이에 떠돌았다. 그러나 그녀의 이름은 언제나 가려져 있었다. 여성이 썼다는 이유만으로 문집에도 실리지 못하고, 작품은 조용히 사람들 사이를 흘러갔다. 그녀는 그 어떤 부귀도 바라지 않았고, 오직 글로 마음을 전하고 싶었다. “내 시가 사람의 마음 한 조각이라도 달래주면, 나는 살아 있었던 것이다.” 이 말은 그녀가 남긴 가장 소박하면서도 깊은 유언 같은 문장이었다.

오빠 허균이 지킨 시집

허난설헌이 병을 얻어 점점 쇠약해지던 시절, 그녀는 오빠 허균에게 자신의 시편들을 맡기며 이렇게 말했다. “내가 세상에 머문 흔적이 이것뿐이다. 이것마저도 사라지면 나는 아무것도 아닐 것이다.” 허균은 그 시들을 정성껏 정리해 보관했고, 누이의 죽음 이후 《난설헌집》이라는 이름으로 간행하였다. 이 시집은 명나라에까지 전해져 큰 감동을 주었고, 중국 문인들조차 “이토록 섬세한 언어는 천하의 시혼이 아니면 불가능하다”라고 극찬했다. 결국 그녀의 이름은 조선을 넘어 동아시아의 문학사에 깊이 새겨지게 되었다.

조용한 이별, 그러나 사라지지 않은 이름

허난설헌은 27세라는 짧은 나이에 세상을 떠난다. 그녀의 삶은 수많은 여성들이 겪었던 억압과 아픔, 그리고 말하지 못한 슬픔의 축소판이었다. 그러나 그녀는 침묵하지 않았다. 말 대신 시를 썼고, 울음 대신 붓을 들었다. 그녀는 자신을 구하지 못한 시대를 탓하지 않았고, 다만 마음속 풍경을 사람들에게 건넸다. 그녀의 무덤은 강릉의 한 자락에 조용히 남아 있고, 지금도 많은 이들이 그곳을 찾아 그녀의 시를 낭송한다.

허난설헌, 천재보다 더 위대한 이름

사람들은 그녀를 천재라 부르지만, 정작 그녀가 남긴 것은 재능보다 마음이었다. 그녀는 여성이라는 이름 아래 갇힌 시대 속에서, 글을 통해 문을 열었고, 시를 통해 숨을 쉬었다. 그녀의 글은 자신을 위한 것이 아니라, 같은 시대를 살아가는 수많은 이들을 위한 위로였다. 죽어서야 이름을 얻은 그녀는 오늘날 ‘한국 여성 문학의 뿌리’로 평가받으며, 여성 시인의 첫걸음을 가장 빛나게 남긴 인물로 기억되고 있다.

허난설헌. 그녀는 시대를 건너, 말없이 가슴을 울리는 시를 남겼다. 그리고 지금도 그 시는 누군가의 마음을 지켜주고 있다. 시는 짧고, 삶도 짧았지만, 그녀의 이름은 영원히 지워지지 않는다.